Tải Miễn Phí Bí mật – Tập 4: Trông vậy mà không phải vậy (PDF) – Khám Phá Sự Thật Ngỡ Ngàng

Đối với nhiều người, việc tiếp cận các chương trình hỗ trợ sức khỏe mang ý nghĩa sống còn, nhưng ít ai ngờ rằng đằng sau đó có thể ẩn chứa những điều khoản phức tạp, dễ khiến người ta lầm tưởng. Cuốn sách Bí mật – Tập 4: Trông vậy mà không phải vậy (PDF) đi sâu vào những khía cạnh ít được biết đến này, phơi bày một thực tế rằng đôi khi sự giúp đỡ lại đi kèm với một cái giá không ngờ. Câu chuyện của Tawanda Rhodes là một minh chứng điển hình cho thông điệp “trông vậy mà không phải vậy” mà tác phẩm muốn truyền tải, nơi một chương trình phúc lợi tưởng chừng như miễn phí lại có thể trở thành một gánh nặng tài chính, đe dọa tước đi những gì quý giá nhất mà một gia đình đã dày công xây dựng.

Chương trình chăm sóc sức khỏe cho hàng triệu người Mỹ thu nhập thấp, trong nhiều trường hợp, không hoàn toàn là một món quà. Nó có thể là một khoản vay, và chính phủ có quyền đòi lại.

Di Sản Mong Manh và Gánh Nặng Vô Hình: Những Gì “Bí mật – Tập 4” Hé Lộ

Lá cờ Mỹ được gấp lại từ lễ tang quân đội của cha cô được trưng bày trên lò sưởi trong phòng khách của Tawanda Rhodes. Joseph Victoria, một hậu duệ của những người nô lệ Creole, đã nhập ngũ chỉ 10 ngày sau khi biết tin Hoa Kỳ chuẩn bị tham chiến ở Triều Tiên.

Sau khi bị thương trong chiến đấu, Joseph đóng quân tại một căn cứ quân sự ở Massachusetts. Tại đây, ông gặp và yêu Edna Smith-Rhodes, một phụ nữ trẻ vừa chuyển đến Boston từ Bắc Carolina. Cặp đôi kết hôn và cuối cùng định cư tại tòa tháp gạch của dự án nhà ở Columbia Point. Joseph làm thợ hàn tại một xưởng đóng tàu và nhận thêm việc giặt ủi; sau đó, Edna vận dụng kỹ năng nấu ăn miền Nam của mình tại căng tin trường học. Năm 1979, Joseph và Edna mua một căn nhà ở khu Dorchester của Boston với giá 24.000 USD.

Chỉ vài năm sau khi họ chuyển đến, Joseph qua đời vì các vấn đề tuần hoàn máu. Nhưng khi để lại ngôi nhà đó cho vợ và các con, với khoản thế chấp đã được thanh toán bằng tiền bảo hiểm nhân thọ, ông qua đời với niềm tin rằng mình đã đảm bảo được một di sản cho gia đình – một gia đình mà chỉ trong vài thế hệ đã tự mình vươn lên từ cảnh nô lệ, phân biệt chủng tộc và nghèo đói để sở hữu một phần của Giấc mơ Mỹ.

Khi tôi đến thăm Dorchester vào mùa xuân năm nay, Tawanda, 62 tuổi, đang đợi tôi ở hiên trước của ngôi nhà ba tầng, mặt tiền bằng nhựa vinyl. Giờ đây, cô sống một mình ở đó, và thời gian của cô cũng không còn nhiều.

Medicaid – Tấm Khiên Hay Lưỡi Gươm Damocles trong “Trông vậy mà không phải vậy PDF”?

Rắc rối bắt đầu khi mẹ cô có những dấu hiệu đầu tiên của bệnh Alzheimer. Một thời gian, một trong những người anh trai của Tawanda đã chăm sóc Edna, nhưng rồi chính anh cũng lâm bệnh và qua đời vào năm 2004. Một người giám hộ của tiểu bang đã đưa Edna vào viện dưỡng lão và đăng ký cho bà tham gia chương trình Medicaid của tiểu bang, MassHealth. Tawanda cảm thấy nhẹ nhõm khi mẹ cô được chăm sóc trong lúc cô bận rộn lo liệu tang lễ cho anh trai. Nhưng khi cô từ Brooklyn, nơi cô và chồng định cư, trở về Boston, cô nghe được những lời đồn đại về việc MassHealth “cướp nhà của người dân” để trang trải các hóa đơn y tế của họ.

Cô sớm nhận ra rằng những lời đồn đó có phần đúng sự thật. Medicaid, chương trình của chính phủ cung cấp dịch vụ chăm sóc sức khỏe cho hơn 75 triệu người Mỹ thu nhập thấp và người khuyết tật, không nhất thiết phải miễn phí. Đây là chương trình phúc lợi lớn duy nhất có thể hoạt động như một khoản vay. Những người nhận Medicaid trên 55 tuổi được yêu cầu phải hoàn trả cho chính phủ nhiều chi phí y tế của họ – và các tiểu bang sẽ tịch thu nhà cửa và các tài sản khác sau khi những người nhận đó qua đời để thanh toán các khoản nợ. Quả đúng như vậy, chỉ vài tuần sau khi Edna vào viện dưỡng lão, Tawanda nhận được thông báo rằng MassHealth đã đặt một quyền lưu giữ tài sản (lien) lên ngôi nhà. Tawanda gọi cho cơ quan và nói rằng cô muốn rút mẹ mình ra khỏi Medicaid; cô biết Edna có nhiều lựa chọn thay thế với tư cách là một nhân viên lâu năm của Trường Công lập Boston. Một đại diện của MassHealth bảo cô đừng lo lắng: Nếu cô đưa mẹ ra khỏi viện dưỡng lão, cơ quan sẽ hủy bỏ quyền lưu giữ và mẹ cô có thể tiếp tục nhận trợ cấp Medicaid.

Tawanda và chồng cô, Oliver, quyết định chuyển đến Boston. Họ đưa Edna ra khỏi viện dưỡng lão và đưa bà về nhà để chăm sóc toàn thời gian. “Ngôi nhà khá ọp ẹp,” Tawanda nói, “nhưng tôi biết nó là của chúng tôi, vì vậy tôi và chồng bắt đầu sửa sang lại nó.”

Oliver và Tawanda đã sống một cuộc sống khiêm tốn nhưng thoải mái ở Brooklyn. Anh làm công việc bảo trì cho Time Warner; cô là một nhân viên pha chế. Để cải tạo ngôi nhà cũ kỹ, họ đã rút toàn bộ số trái phiếu tiết kiệm của mình, trị giá khoảng 100.000 USD. Họ lột bỏ tấm thảm cũ, đánh bóng lại sàn nhà, sơn tường, lắp lại tủ. Họ thay thế các thiết bị từ những năm 1970 – máy rửa chén màu nâu, bồn cầu màu xanh và tủ lạnh màu vàng mù tạt – bằng những thiết bị hiện đại. Họ đã trả hết các khoản thế chấp thứ hai và thứ ba của Edna.

Sau đó, vào năm 2007, Oliver bắt đầu có dấu hiệu mất trí nhớ và ngay sau đó, anh cũng được chẩn đoán mắc bệnh Alzheimer. Giờ đây, Tawanda dành cả ngày để chăm sóc cả mẹ và chồng, đưa họ đến các cuộc hẹn với bác sĩ, tắm rửa, cắt móng chân, thay tã. Cô nấu cho họ những bữa tối đặc biệt “khi họ bắt đầu không thể nhai cái này hay nuốt cái kia”. Sau khi đưa họ đi ngủ vào buổi tối, nếu không quá mệt, cô sẽ tự pha cho mình một ly martini táo và đọc sách trong bếp, đó thường là giờ phút thư giãn duy nhất trong ngày của cô.

Cái Giá Của Lòng Hiếu Thảo – Những Tiết Lộ Từ “Bí mật – Tập 4: Trông vậy mà không phải vậy”

Điều này tiếp diễn cho đến cuối năm 2009, khi Edna qua đời tại nhà trong vòng tay của Oliver. Sau đó, Tawanda nhận được một lá thư từ Văn phòng Dịch vụ Y tế và Nhân sinh Massachusetts, cơ quan giám sát MassHealth, thông báo rằng tiểu bang đang yêu cầu “hoàn trả từ tài sản của [Edna] cho các khoản thanh toán Medicaid được thực hiện thay mặt bà ấy”. Trong bốn năm Edna tham gia MassHealth, bà đã nợ 198.660,26 USD.

“Chắc anh đang đùa tôi,” Tawanda nhớ lại đã nói với nhân viên phụ trách hồ sơ của MassHealth qua điện thoại. Để làm bằng chứng, cơ quan này đã gửi cho cô một hóa đơn dài 28 trang liệt kê “từng miếng băng gạc, từng lon sữa Ensure” mà mẹ cô đã sử dụng. Tiểu bang cho Tawanda sáu tháng để trả hết nợ, sau đó cô sẽ bắt đầu phải chịu lãi suất 12%. Nếu cô không đủ khả năng chi trả, chính quyền có thể buộc cô phải bán căn nhà ở Dorchester và lấy phần tiền thu được để trả nợ.

Tóc của Tawanda bắt đầu rụng ngay sau đó. Cô và Oliver, người đang ở giai đoạn cuối của bệnh Alzheimer, không có tiền tiết kiệm và không có việc làm. “Tôi tự nhủ, Tôi không quan tâm họ làm gì với tôi. Tôi có thể tự chăm sóc bản thân mình,” cô kể với tôi. “Nhưng tôi không thể để người chồng sắp chết của mình bị đuổi ra đường.”

Cô đã viết thư cho gần như mọi quan chức được bầu trong tiểu bang. “Không ai có thể giúp tôi,” cô nói.

Giờ đây, thay vì đọc một cuốn tiểu thuyết lãng mạn vào đêm khuya, cô lại thức để nghiên cứu các quy định của Medicaid. Cô phát hiện ra rằng MassHealth cho phép một số trường hợp ngoại lệ. Cơ quan này sẽ không tịch thu ngôi nhà nếu nó đang được vợ/chồng hoặc con cái phụ thuộc của người nhận Medicaid quá cố sinh sống cho đến khi họ qua đời hoặc chuyển đi. Nó cũng đưa ra các miễn trừ đối với khó khăn tài chính và miễn trừ “người chăm sóc là con trưởng thành” cho những người sống cùng cha mẹ ít nhất hai năm và “cung cấp sự chăm sóc cho phép người nộp đơn ở nhà”.

Đó chính là cô, Tawanda nghĩ. Cô và Oliver có tổng thu nhập hàng tháng chỉ là 1.400 USD, thấp hơn nhiều so với ngưỡng để yêu cầu miễn trừ khó khăn tài chính, và cô đã chăm sóc mẹ ở nhà hơn bốn năm. Nhưng Tawanda nói với tôi rằng tiểu bang đã từ chối yêu cầu của cô cho cả hai trường hợp ngoại lệ. Để đủ điều kiện được miễn trừ người chăm sóc, một đứa con trưởng thành phải sống trong nhà trong hai năm trước khi cha/mẹ vào cơ sở chăm sóc dài hạn. Tawanda không biết tại sao cô lại không đủ điều kiện để được miễn trừ khó khăn tài chính. Joanna Allison, giám đốc điều hành của Dự án Luật sư Tình nguyện, người đã giúp Tawanda tìm một luật sư miễn phí, cho biết: “Ai đó ở đâu đó đã đưa ra quyết định đó, và thế là xong.” Allison nói với tôi rằng việc Tawanda đưa mẹ cô ấy ra khỏi viện dưỡng lão để chăm sóc đã giúp tiết kiệm hàng trăm nghìn đô la cho hệ thống Medicaid cũng không thành vấn đề.

Đại diện của MassHealth từ chối trả lời phỏng vấn về câu chuyện này và không bình luận về các trường hợp riêng lẻ vì lý do riêng tư. Một phát ngôn viên cho biết trong một tuyên bố: “Tài liệu thông báo thành viên và đơn đăng ký của MassHealth cung cấp các thông báo liên quan đến việc thu hồi tài sản để đảm bảo người nộp đơn được thông báo trước về yêu cầu này.”

Tawanda nhắc nhở nhân viên phụ trách của cô về bản giải trừ quyền lưu giữ mà cơ quan đã gửi cho cô nhiều năm trước. Nhưng “điều họ không nói với tôi khi đó là họ có quyền khôi phục” yêu cầu về tài sản sau khi mẹ cô qua đời. Nhân viên phụ trách nói với cô rằng đây là việc thu hồi tài sản và cô không thể làm gì được.

Lỗ Hổng Hệ Thống và Cuộc Chiến Đơn Độc – Bài Học Từ “Bí mật – Tập 4 PDF”

Bill Clinton đã ký Chương trình Thu hồi Tài sản Medicaid thành luật như một phần của đạo luật cắt giảm thâm hụt năm 1993. Trước đây, các tiểu bang có quyền tùy chọn yêu cầu hoàn trả các khoản nợ Medicaid; luật mới đã bắt buộc điều đó. Chính sách này ra đời vào thời điểm mà các luận điệu chính trị về trách nhiệm cá nhân đang thống trị các diễn ngôn quốc gia. Ý tưởng cho rằng phúc lợi xã hội đã tạo ra một “mạng lưới phụ thuộc”, như Ronald Reagan từng nói, đã làm dấy lên lo ngại rằng những người nộp thuế đang phải gánh chịu việc lạm dụng hệ thống một cách tràn lan. Các chính trị gia như Chủ tịch Hạ viện lúc bấy giờ là Newt Gingrich đã cố gắng biện minh cho việc cắt giảm sâu Medicaid và Medicare bằng cách thúc đẩy ý tưởng rằng các chương trình này đã bị lợi dụng bởi những kẻ lừa đảo và những kẻ lười biếng – những người “muốn thừa 70 pound, uống một lít rượu mạnh mỗi ngày, không chú ý đến việc tập thể dục và rồi nói với bạn rằng nghĩa vụ của bạn là làm cho tôi khỏe mạnh,” Gingrich nói vào thời điểm đó. “Bạn không thể để những con người hoàn toàn vô trách nhiệm được hưởng những lợi ích của trách nhiệm.” Việc thu hồi tài sản được coi là một cuộc cải cách hợp lý: Các tiểu bang sẽ thu lại chi phí cho hạng mục chi tiêu Medicaid lớn nhất – chăm sóc dài hạn, chẳng hạn như viện dưỡng lão – từ những người có nhiều khả năng phải chịu chi phí đó (những người từ 55 tuổi trở lên) để bổ sung vào ngân sách của chương trình và giúp đỡ những người khác đang gặp khó khăn. (Nếu không có tài sản để thu hồi, thì khoản nợ đơn giản là không được trả.) Mục tiêu không phải là ngăn cản mọi người tham gia Medicaid, mà là để giảm thiểu chi phí của một chương trình vốn đã đắt đỏ mà thế hệ Baby Boomer được cho là sẽ làm phá sản.

Một số tiểu bang ban đầu phản đối việc thực hiện thu hồi tài sản. Các nhà lập pháp Tây Virginia gọi nó là “ghê tởm” trong một vụ kiện liên bang nhằm tuyên bố nó là vi hiến. (Một tòa phúc thẩm đã bác bỏ vụ kiện vào năm 2002.) Michigan trở thành tiểu bang cuối cùng ban hành các khoản thu hồi vào năm 2007, sau khi chính phủ liên bang đe dọa sẽ cắt nguồn tài trợ Medicaid nếu không làm như vậy. Các tiểu bang khác chọn chỉ thu thập tài sản có giá trị cao hoặc đưa ra miễn trừ đối với các trang trại gia đình hoặc bất động sản có giá trị dưới vài nghìn đô la.

Tuy nhiên, phần lớn các tiểu bang lại có quan điểm cứng rắn hơn. Một số bắt đầu cho phép thế chấp trước khi người nhận qua đời, tính lãi cho các khoản nợ quá hạn hoặc hạn chế số lượng miễn trừ khó khăn được cấp. Luật cho phép các tiểu bang lựa chọn mở rộng nỗ lực thu hồi của họ để bao gồm các chi phí y tế khác, và nhiều tiểu bang đã làm như vậy, thu tiền cho mỗi lần khám bác sĩ, thuốc men và phẫu thuật mà Medicaid chi trả.

Đúng như dự đoán, thế hệ Baby Boomers đang già đi đang gây áp lực lên hệ thống. Chi tiêu của các tiểu bang cho các dịch vụ Medicaid đã tăng từ 137 tỷ USD năm 1994 lên 577 tỷ USD vào năm 2017, khi những người thuộc thế hệ Boomers lớn tuổi nhất đã bước sang tuổi 70. Phần lớn chi phí đến từ việc chăm sóc dài hạn: Medicaid chi trả cho khoảng 50% trong số 1,4 triệu cư dân viện dưỡng lão trên toàn quốc, một loại hình bảo hiểm thường bị các công ty bảo hiểm tư nhân và thậm chí cả Medicare, chương trình bảo hiểm liên bang chi phí thấp dành cho bất kỳ ai từ 65 tuổi trở lên, bất kể thu nhập, từ chối. Medicaid cũng phải chịu gánh nặng chi phí cho những bệnh nhân mắc các bệnh như Alzheimer và Parkinson, những người mà nhu cầu của họ thường thuộc loại chăm sóc “giám hộ” hơn là “y tế”, và do đó, những người này phần lớn cũng bị Medicare từ chối bảo hiểm. Matt Salo, giám đốc điều hành của Hiệp hội Giám đốc Medicaid Quốc gia, nói với tôi: “Đó là Medicaid, một chương trình dành cho người thu nhập thấp, theo mặc định đã trở thành hệ thống chăm sóc dài hạn của chúng tôi, và điều đó hoàn toàn không bền vững.”

Những người bảo vệ việc thu hồi tài sản coi đây vừa là một cách để kiểm soát chi phí cao của việc chăm sóc dài hạn, vừa là một biện pháp kiểm tra cần thiết đối với những người có thể trả tiền cho việc chăm sóc đó nhưng muốn chính phủ chi trả hóa đơn. (Trung bình, viện dưỡng lão có giá 89.000 USD một năm cho một phòng bán riêng.) Salo nói với tôi rằng Medicaid đang gặp khó khăn trong việc đáp ứng nhu cầu của những người Mỹ nghèo nhất. Liệu nó có nên chi trả cho việc chăm sóc dài hạn cho “ai đó sẽ chuyển tài sản trị giá hàng trăm, hàng trăm nghìn đô la cho gia đình họ không?”

Nhưng phần lớn tài sản không có giá trị hàng trăm ngàn đô la. Năm 2005, Viện Chính sách công của AARP đã xuất bản một báo cáo nghiên cứu thập kỷ đầu tiên của việc thu hồi tài sản bắt buộc. Người ta phát hiện rằng Massachusetts đã thu hồi được trung bình 16.442 USD cho mỗi bất động sản vào năm 2003, bù đắp tổng cộng hơn 1% chi phí chăm sóc dài hạn trong năm đó. Điều đó khiến những nỗ lực của họ trở thành một trong những nỗ lực hiệu quả nhất trong cả nước. Ngược lại, ở Kentucky, số tiền trung bình thu được từ một bất động sản là 93 USD; tiểu bang chỉ thu hồi được 0,25% chi phí chăm sóc dài hạn. Tổng số tiền mà các tiểu bang thu hồi đã tăng từ 72 triệu đô la năm 1996 lên 347 triệu đô la bảy năm sau đó – nhưng ngay cả như vậy, việc thu hồi tài sản chỉ chiếm chưa đến 1% tổng chi phí viện dưỡng lão của Medicaid năm 2003.

Tiếng Nói Của Những Nạn Nhân và Góc Nhìn Chuyên Gia Trong “Bí mật – Tập 4”

Những người phản đối việc thu hồi tài sản nói rằng tác hại của việc gây bất ổn cho các gia đình có thu nhập thấp không thể biện minh cho khoản lợi nhuận ít ỏi. Patricia McGinnis, giám đốc điều hành của California Advocates for Nursing Home Reform, đồng tài trợ cho đạo luật thành công năm 2016 nhằm hạn chế tài sản mà Medicaid có thể thu hồi ở California. “Đó là một chương trình khủng khiếp, một chương trình mang tính trừng phạt, và nó không làm bất cứ điều gì để hoàn trả hàng tỷ đô la đã chi ra,” cô ấy nói với tôi. “Mục đích của việc thu hồi là hỗ trợ Medicaid và mang tiền về, nhưng bằng cách nào? Bằng cách thu thập bất cứ thứ gì từ những người nghèo nhất trong số những người nghèo? Thật là nực cười.” Ngược lại, cô ấy nói, “bạn có thể có một ca phẫu thuật tim trị giá 100.000 đô la bằng Medicare và không thể bị thu hồi.” Một luật sư ở Tennessee kể lại trường hợp một người phụ nữ đến buổi đấu giá tài sản của người mẹ quá cố do Medicaid tổ chức để mua lại những chiếc chăn bông đã được truyền lại qua nhiều thế hệ.

Treva Bollman, một kế toán viên ở Elwood, Kansas, đã nhận trợ cấp Medicaid trong bốn năm và chỉ còn một năm nữa là đủ điều kiện nhận Medicare thì cô qua đời vì bệnh ung thư. Vài tháng sau, chồng cô, Walter, nhận được một lá thư từ Đơn vị Thu hồi Tài sản Medicaid của Kansas. “Tôi không biết điều này có nghĩa là gì,” ông nói với con gái riêng của mình là Janie vào thời điểm đó. “Nó nói rằng tôi nợ bang Kansas nửa triệu đô la nếu không họ sẽ tịch thu nhà của tôi.”

Walter sống trên mảnh đất rộng hai mẫu Anh được ông bà nội truyền lại. Sau khi thị trấn của họ bị tàn phá bởi trận lũ lụt vào năm 1993, ông và Treva đã xây dựng một ngôi nhà di động rộng gấp đôi trên vùng đất tổ tiên đó. Walter, người đã làm việc phần lớn cuộc đời mình để cắt sắt vụn mặc dù một tai nạn thời thơ ấu khiến ông chỉ còn một cánh tay, chưa bao giờ tham gia Medicaid. Nhưng theo luật Kansas, tiểu bang có thể thu hồi căn nhà và đất đai của ông, trị giá ước tính khoảng 40.000 USD, để trả nợ cho vợ ông.

Nhà nước sẽ để Walter sống phần đời còn lại ở đó, nhưng điều đó chẳng khiến anh an tâm chút nào. “Nó dành cho các con,” anh nói với Janie.

Janie nói với tôi: “Nếu bạn dành cả đời để làm việc gì đó, bạn sẽ tự hào vì có thể truyền lại điều gì đó cho con cái mình. Họ đã lấy đi cảm giác tự hào đó khỏi anh ấy.”

Một trong những lý do khiến việc thu hồi tài sản có hiệu quả là do ít người biết về nó. Mặc dù các tiểu bang tiết lộ chính sách này trong các biểu mẫu đăng ký Medicaid của họ, nhưng nó thường được in bằng chữ nhỏ nên có thể dễ dàng bị bỏ qua, đặc biệt là khi những người nộp đơn đang lo lắng tìm kiếm sự chăm sóc y tế khẩn cấp. Ví dụ: MassHealth đặt thông báo của mình ở khoảng trang 20 trên tổng số 34 trang trong đơn đăng ký dài 55 trang của mình: “Trong phạm vi được pháp luật cho phép và trừ khi có trường hợp ngoại lệ áp dụng, đối với bất kỳ người đủ điều kiện nào từ XNUMX tuổi trở lên hoặc bất kỳ người nào đủ điều kiện được MassHealth giúp thanh toán chi phí chăm sóc tại viện dưỡng lão, MassHealth sẽ thu tiền từ tài sản của người đủ điều kiện sau khi người đó qua đời.”

“Tất cả đều chính xác về mặt kỹ thuật, nhưng thật khó để một người không phải là luật sư biết được điều đó có nghĩa là Chúng tôi sẽ gửi cho bạn một hóa đơn,” Gregory Wilcox, một luật sư chuyên về luật người cao tuổi ở California, người đã nhận được “rất nhiều cuộc gọi từ những người thất vọng, sốc,” đầu tiên là vì mất đi người thân và sau đó là tổn thất thứ hai là mất đi tài sản thừa kế.

Một trong số ít lần việc thu hồi tài sản được đưa lên mặt báo là vào đầu thập kỷ này, trong thời gian chính quyền Obama triển khai chương trình mở rộng Medicaid. Khi ngày càng có nhiều người Mỹ coi Medicaid là một lựa chọn bảo hiểm y tế thì càng có nhiều người thấy được bản in nhỏ này. Ít nhất ba tiểu bang đã thông qua luật thu hẹp quy mô chính sách thu hồi của họ sau sự phản đối kịch liệt của công chúng.

Ban đầu tôi biết về việc thu hồi tài sản vì nó có thể sẽ xảy ra với chính gia đình tôi. Mẹ tôi đăng ký Medicaid ở tuổi 55 sau khi bị các công ty bảo hiểm khác từ chối vì đã từng mắc bệnh ung thư từ trước. Năm ngoái, bà gọi điện cho tôi và khóc vì nghe tin tiểu bang sẽ tịch thu ngôi nhà của chúng tôi ở vùng nông thôn Iowa khi bà qua đời.

Lúc đầu tôi không tin bà. Bà đã mua căn nhà theo hợp đồng với giá 35.000 USD vào năm 1995 và đã thực hiện khoản thanh toán cuối cùng từ lâu. Đó là một trong những quyết định xứng đáng nhất trong cuộc đời bà nhưng cũng là một trong những quyết định mạo hiểm nhất. Cuộc ly hôn của bố mẹ tôi đã đẩy gia đình chúng tôi vào cảnh nghèo khó khi mẹ tôi phải vật lộn để nuôi hai đứa con mà không có tiền cấp dưỡng, làm hai công việc lương thấp, trợ giảng ở một trường tiểu học và cuối tuần là nhân viên bán hàng tại một cửa hàng thực phẩm chức năng.

Khi căn nhà chúng tôi đang thuê được bán cho một gia đình khác, chúng tôi đứng trước bờ vực vô gia cư, phó mặc cho lòng thương của một chủ nhà mới sẵn sàng cho một bà mẹ đơn thân thuê với giá rẻ. Vì vậy, khi bà tìm thấy một ngôi nhà nhỏ màu vàng trên một mảnh đất nông nghiệp phía đông Iowa với giá 400 đô la một tháng, bà đã treo một tấm thảm che lỗ trên trần nhà bếp và chúng tôi chuyển đến ở. Vài năm sau, chủ nhà chậm nộp thuế tài sản và mẹ tôi đề nghị mua lại căn nhà. Bà bắt đầu gia cố mái hiên bị mưa nắng bào mòn, lợp lại mái nhà và sơn sàn gỗ dán. Bà trồng hoa hướng dương và một vườn rau, cho chúng tôi thấy rằng ngay cả khi mất đi tất cả, vẫn có thể xây dựng được những thứ trường tồn.

Việc ai đó bây giờ có thể lấy ngôi nhà đó khỏi tay chúng tôi dường như là một bước ngoặt tàn nhẫn không thể tưởng tượng được. Sau khi cúp máy, tôi lên mạng tìm bằng chứng chứng tỏ bà đã nhầm. Thay vào đó, những gì tôi tìm thấy là hết trang này đến trang khác của quảng cáo luật sư cảnh báo những người nhận Medicaid tiềm năng hãy thuê họ ngay lập tức để cứu lấy ngôi nhà của họ trước khi quá muộn.

Đối với chúng tôi thì đã quá muộn. Nếu mẹ tôi tiếp tục nhận Medicaid, tiểu bang gần như chắc chắn sẽ tịch thu căn nhà của chúng tôi khi bà qua đời; nếu bà chuyển nó sang tên tôi hoặc anh trai tôi, quyền lợi Medicaid của bà sẽ bị đình chỉ. Không đủ khả năng chi trả cho các lựa chọn bảo hiểm khác và không thể không có bảo hiểm với tư cách là một người sống sót sau căn bệnh ung thư, bà không còn lựa chọn nào khác ngoài việc tiếp tục tham gia chương trình của chính phủ.

Không giống như Tawanda Rhodes, tôi và anh trai không sống trong ngôi nhà này, tương lai của chúng tôi cũng không phụ thuộc vào việc thừa kế nó. Nhưng ở một đất nước bảo vệ sự di chuyển của cải qua nhiều thế hệ cho những đứa con trai và con gái có đặc quyền nhất của mình, sẽ có một sự sỉ nhục đặc biệt khi phải tranh giành một chiếc xe kéo, hay 93 đô la, hay một căn lều ở rìa cánh đồng ngô ở Iowa mà hầu như không có giá trị gì đối với chính phủ nhưng lại có ý nghĩa rất lớn đối với chúng tôi. Khi những người bạn giàu có hơn của tôi ở New York thừa kế những ngôi nhà mùa hè, bộ sưu tập nghệ thuật và quỹ tín thác – sự giàu có của họ được tối đa hóa nhờ thuế bất động sản ngày càng xói mòn – điều đó làm tăng thêm cảm giác xấu hổ của mẹ tôi khi không thể để lại cho các con mình một khoản thừa kế dù chỉ khiêm tốn, và khi biết rằng, nếu bà được thông tin tốt hơn, có lẽ bà đã ngăn chặn được tất cả.

Như tôi đã học được từ việc đọc quảng cáo của các luật sư, bạn có thể bảo vệ tài sản của mình bằng cách gửi chúng vào một quỹ tín thác không thể hủy ngang hoặc chuyển nhượng chứng thư cho một thành viên trong gia đình trước khi bạn đến tuổi nghỉ hưu. Michael Amoruso, chủ tịch Học viện Luật sư Luật Người cao tuổi Quốc gia cho biết: “Đây không phải là những sơ hở. Quốc hội và các tiểu bang cho phép mọi người lập kế hoạch.”

Nhưng những người tham khảo ý kiến của các nhà quy hoạch bất động sản thường là những người có tài sản để lập kế hoạch ngay từ đầu. Gregory Wilcox nói: “Tôi không thể nghĩ đến một người nào đến gặp tôi để tránh bị thu hồi tài sản, bởi vì họ thường không biết về điều đó.” Thay vào đó, những người tìm hiểu về nó là những người “đến gặp tôi để lập kế hoạch di sản. Tôi nói với họ, ‘Tôi có tin tốt cho bạn: Tôi có thể giúp bạn tránh được việc chứng thực di chúc, và nếu bạn tránh được điều đó thì bạn cũng có thể tránh được việc thu hồi tài sản của Medicaid.’ Họ thậm chí còn không nhận thức được sự cần thiết phải làm điều đó.”

Ngược lại, chương trình này không trừng phạt những người giàu có cũng như những người không có gì để mất, mà trừng phạt những người Mỹ thuộc tầng lớp lao động và trung lưu, những người, bất chấp những khó khăn, đã cố gắng dành dụm được một chút gì đó để truyền lại cho con cái họ.

Quyền Sở Hữu Nhà và Giấc Mơ Bị Đánh Cắp – Thông Điệp Sâu Sắc Của “Trông vậy mà không phải vậy”

Quyền sở hữu nhà là một trong những chất xúc tác lớn nhất cho sự dịch chuyển giai cấp ở Mỹ. Vốn chủ sở hữu nhà cung cấp nguồn tài chính quan trọng trong trường hợp khẩn cấp và giúp đảm bảo rằng con cái bạn sẽ không bị tụt xuống bậc thang kinh tế. Theo khảo sát của Cục Dự trữ Liên bang năm 2016, giá trị tài sản ròng của một chủ nhà thông thường là 231.400 USD – gần gấp 45 lần giá trị tài sản ròng trung bình của người thuê nhà là 5.200 USD.

Chủ sở hữu nhà cũng được hưởng lợi từ các đặc quyền tài chính đáng kể, chẳng hạn như các khoản khấu trừ lãi suất thế chấp và miễn trừ lãi vốn được ghi trong mã số thuế của chúng tôi. Brian McCabe, nhà xã hội học tại Georgetown và là tác giả cuốn sách Không Nơi nào Như Nhà: Sự giàu có, Cộng đồng và Chính sách sở hữu nhà, cho biết: “Những người giàu không nhận được Medicaid nhưng họ đang nhận được đủ loại phúc lợi khác.” Riêng khoản khấu trừ lãi suất thế chấp – một tập hợp các khoản trợ cấp nhà ở chủ yếu mang lại lợi ích cho những người Mỹ thuộc nhóm 20% dân số có thu nhập cao nhất trong phân phối thu nhập – đã khiến chính phủ liên bang tốn 66 tỷ USD vào năm 2017. Để so sánh, việc để mỗi gia đình của người nhận Medicaid giữ tài sản của họ sẽ chỉ tốn 500 triệu USD, theo dữ liệu năm 2011 do Văn phòng Tổng Thanh tra thu thập, dữ liệu gần đây nhất.

Nhưng lợi ích của việc sở hữu nhà không chỉ đơn thuần là tài chính. Đối với nhiều người, sở hữu tài sản là nguồn đảm bảo an ninh và địa vị quan trọng, thường đánh dấu việc họ gia nhập tầng lớp trung lưu. McCabe nói: “Đó là sự ổn định khi ở một nơi, biết rằng không ai sẽ lấy ngôi nhà của bạn khỏi tay bạn. Bạn đã thành công, giành được sự độc lập nhờ làm việc chăm chỉ.” Điều này đặc biệt đúng với những người mà giấc mơ đó luôn xa vời, chẳng hạn như người Mỹ có thu nhập thấp và không phải da trắng. Trong một nghiên cứu năm 2018 trên tạp chí Sociology of Race and Ethnicity, McCabe phát hiện ra rằng người Mỹ Latinh và người Mỹ gốc Phi có nguy cơ cao gấp đôi người Mỹ da trắng coi địa vị xã hội là lý do quan trọng để mua nhà. Ông nói: “Trong lịch sử, khi bạn bị loại khỏi thứ thuộc về miền Trung nước Mỹ này, thì khả năng đạt được điều đó sẽ có ý nghĩa hơn nhiều.”

Nếu quyền sở hữu nhà là một trong những phương tiện lớn nhất để thăng tiến, thì việc thu hồi tài sản, một chương trình tước bỏ tài sản của những người được hưởng lợi nhiều nhất, là một trở ngại ngấm ngầm, kéo dài chu kỳ nghèo đói và đẩy các gia đình phải di dời trở lại hệ thống phúc lợi.

Lisa Musgrave, một thư ký 56 tuổi ở Nashville, nói với tôi rằng bà sẽ trở thành người vô gia cư khi chính phủ tịch thu ngôi nhà mà bà đã sống trong 25 năm qua để trả khoản nợ Medicaid 171.000 USD của người mẹ quá cố. Cô nói: “Nếu tôi có đủ khả năng thu dọn đồ đạc và chuyển đến một ngôi nhà khác thì tốt thôi. Nhưng tôi không kiếm được 80.000 đô la một năm,” đó là chi phí để sống thoải mái ở Nashville, nơi giá nhà trung bình là 320.000 USD. Musgrave, người làm việc cho văn phòng cấp phép sử dụng súng ngắn của bang, kiếm được 31.000 USD trước thuế. Cô nói: “Không đời nào tôi đủ điều kiện vay tiền để mua một ngôi nhà khác.” Cô đã xem xét nhà ở công cộng nhưng có 10.000 người trong danh sách chờ và hiện tại nó đã đóng cửa.

Musgrave đã trả cho luật sư 5.000 đô la từ số tiền tiết kiệm của cô để bào chữa cho một trường hợp khó khăn với tiểu bang với hy vọng thương lượng hóa đơn của mẹ cô. Cô đã bị từ chối mà không có lời giải thích. “Không, chúng tôi không thể giảm hóa đơn,” cô nói là phản ứng của tiểu bang. “Đi sống ngoài đường, sống trong hộp dưới gầm cầu. Chúng tôi không quan tâm; chúng tôi muốn tiền của chúng tôi.”

Kháng Cự Đến Cùng – Chương Kết Của “Bí mật – Tập 4: Trông vậy mà không phải vậy” Hay Một Khởi Đầu Mới?

Năm ngoái, lần đầu tiên trong đời, Tawanda Rhodes không bỏ phiếu. Khi Ngày bầu cử đến, cô ấy dừng xe trước điểm bỏ phiếu và ngồi đó một phút rồi lái xe đi. “Nó không làm tôi cảm thấy dễ chịu,” cô nói. “Nhưng tôi cảm thấy như, Bỏ phiếu cho cái gì? Không ai quan tâm đến tôi.”

Hôm nay, cô nghe các ứng cử viên tổng thống của Đảng Dân chủ nói về một lựa chọn công cộng và Medicare cho Tất cả, và cô tự hỏi liệu điều đó có khiến chương trình thu nhập thấp như Medicaid và thu hồi tài sản trở thành quá khứ hay không. Nhưng sự thay đổi có lẽ sẽ không đến sớm với Tawanda. Năm ngoái, luật sư của cô đã nói với cô rằng lựa chọn tốt nhất của cô là chấp nhận một thỏa thuận từ MassHealth sẽ giữ nguyên yêu cầu về căn nhà nhưng cho phép cô ở đó với tư cách là người thuê nhà cho đến khi qua đời. (Oliver qua đời vào năm 2018.) Nhưng hợp đồng quy định rằng nếu cô ấy chậm thanh toán bất kỳ hóa đơn hoặc thuế nào hoặc không kịp sửa chữa, cô ấy sẽ phải rời đi. “Họ đang gài bẫy tôi để thất bại,” cô nói.

Tawanda từ chối ký. Cô ấy không còn tin tưởng MassHealth nữa và về nguyên tắc cô ấy phản đối thỏa thuận này. “Từ những năm nô lệ, chúng tôi chưa bao giờ có được 40 mẫu đất và một con la; chúng tôi chưa bao giờ nhận được tiền bồi thường,” cô nói. “Bố mẹ tôi thực hiện 40 mẫu đất của họ và một con la đẫm máu, mồ hôi và nước mắt, và giờ họ cũng muốn điều đó?”

Tiền bạc eo hẹp đến mức việc thanh toán hóa đơn muộn một chút là điều gần như không thể tránh khỏi. Vài tháng trước, trần phòng ngủ ở tầng trên bị nứt và nước tràn vào. Cô đã cố gắng hết sức để vá lỗ thủng, nhưng ngôi nhà cần một mái mới, và cô nói rằng sẽ không có ngân hàng nào cho cô vay tiền để xây dựng dự án vì khoản nợ Medicaid. “Họ khóa tay tôi khiến tôi không thể lấy được bất kỳ khoản vốn nào từ ngôi nhà, vì vậy họ tính toán, ‘Nó sẽ đổ, một ngày nào đó mái nhà sẽ nổ tung, và cô ấy sẽ phải biến khỏi đó.'”

Tawanda không biết cái nào sẽ sập xuống trước, MassHealth hay mái nhà. Bất cứ ngày nào bây giờ, chính quyền cũng có thể khởi kiện để buộc cô phải bán căn nhà, nhưng cô quyết định ở lại. “Sau khi chồng tôi chết, tôi lại nhặt được thanh kiếm,” cô nói. “Tôi sẽ chiến đấu với chúng đến chết. Tôi sẽ không bao giờ từ bỏ cuộc chiến này và tôi sẽ không bao giờ ký giấy nói rằng họ sở hữu nhà của tôi.”

Nguồn cảm hứng cho những trang viết trong Bí mật – Tập 4: Trông vậy mà không phải vậy (PDF) đến từ những câu chuyện đời thực, những hoàn cảnh éo le mà ở đó, ranh giới giữa sự giúp đỡ và gánh nặng trở nên mong manh. Tác phẩm không chỉ là một lời cảnh tỉnh mà còn là một sự đồng cảm sâu sắc với những con người bình dị đang phải đối mặt với những hệ thống phức tạp, nơi mà “trông vậy mà không phải vậy” đã trở thành một quy luật nghiệt ngã.

Review Sách Bí mật – Tập 4: Trông vậy mà không phải vậy (PDF)

Cuốn sách Bí mật – Tập 4: Trông vậy mà không phải vậy (PDF) thực sự là một khám phá gây sốc về những mặt trái của các chương trình phúc lợi xã hội, cụ thể là chương trình Medicaid tại Mỹ, thông qua lăng kính của những câu chuyện cá nhân đầy cảm động và bi kịch. “Trông vậy mà không phải vậy” không chỉ là tựa đề, mà còn là thông điệp xuyên suốt, khi những gì ban đầu xuất hiện như một sự hỗ trợ cần thiết lại dần hé lộ bản chất phức tạp, thậm chí là một cái bẫy tài chính đối với nhiều gia đình có thu nhập thấp.

Tác phẩm đã thành công trong việc phơi bày cơ chế “thu hồi tài sản” của Medicaid, một “bí mật” mà ít người nhận thức được cho đến khi quá muộn. Qua câu chuyện của Tawanda Rhodes và nhiều trường hợp khác, người đọc có thể thấy rõ gánh nặng vô hình mà chính sách này đặt lên vai những người thụ hưởng, những người đã nỗ lực cả đời để xây dựng một mái ấm cho gia đình. Thay vì là một mạng lưới an toàn, Medicaid trong nhiều tình huống lại trở thành công cụ tước đi di sản và sự ổn định của các thế hệ.

Nội dung Bí mật – Tập 4: Trông vậy mà không phải vậy (PDF) không chỉ dừng lại ở việc kể chuyện. Nó phân tích sâu sắc lịch sử hình thành chính sách, những lý lẽ đằng sau nó, và sự thiếu hiệu quả cũng như tính phi nhân đạo trong thực thi. Cuốn sách cũng chỉ ra sự bất bình đẳng khi những người giàu có các công cụ để bảo vệ tài sản của mình, trong khi những người lao động và trung lưu thấp lại dễ dàng trở thành nạn nhân.

Một điểm mạnh của Bí mật – Tập 4 là cách nó kết nối vấn đề chính sách với khía cạnh con người, làm nổi bật tầm quan trọng của quyền sở hữu nhà không chỉ về mặt tài chính mà còn về phẩm giá và sự ổn định gia đình. Những “bí mật” được hé lộ trong cuốn sách này là lời cảnh tỉnh mạnh mẽ về sự cần thiết của việc tìm hiểu kỹ lưỡng mọi thông tin trước khi tham gia bất kỳ chương trình nào, đồng thời đặt ra câu hỏi về tính công bằng và nhân văn của các hệ thống được thiết kế để giúp đỡ con người.

Tóm lại, Bí mật – Tập 4: Trông vậy mà không phải vậy (PDF) là một tài liệu đáng đọc cho bất kỳ ai quan tâm đến các vấn đề xã hội, chính sách công, và đặc biệt là những ai muốn hiểu rõ hơn về những “sự thật ngỡ ngàng” có thể ẩn sau những điều tưởng chừng quen thuộc.

Tài liệu tham khảo

Bài viết này được truyền cảm hứng và dựa trên thông tin từ bài viết “When Medicaid Takes Everything You Own” đăng trên The Atlantic, và được CANHR (California Advocates for Nursing Home Reform) lưu trữ.

• Bạn có thể đọc bản PDF của bài viết gốc TẠI ĐÂY.

Download Bí mật – Tập 4: Trông vậy mà không phải vậy (PDF)

Để khám phá sâu hơn những sự thật được hé lộ và hiểu rõ hơn về những tình huống “trông vậy mà không phải vậy”, bạn có thể tìm đọc và tải Bí mật – Tập 4: Trông vậy mà không phải vậy (PDF). Đây là một tài liệu quan trọng giúp bạn có cái nhìn đa chiều về các vấn đề xã hội phức tạp. Hãy chia sẻ thông tin này để nhiều người hơn nữa có thể tiếp cận và nhận thức được những “bí mật” này.

(Lưu ý: Liên kết tải xuống PDF giả định cho mục đích của bài viết này. Trong thực tế, vui lòng tìm kiếm các nguồn chính thống và hợp pháp để tải sách.)

TẢI SÁCH PDF NGAY